『呼び声コレクション』

　呼ばれているのには気が付いていた。
　子供の様な声、歳旧（ふ）りた老人の様な声、男の声、女の声……。様々な声がその扉から漏れ聞こえてくるのを、私は物心付く前から聞いていた気がする。
　只、家人の誰もそれには気付かず、聞こえていない風だった。私も、それを知らせる術を持たなかった。
　突然の雨に、通りすがりの彼がこの館に降り込められる迄。

　暖炉のあるこの部屋に、冷たい身体で通された彼は、私を見付けてこう言った。
「この館は随分、にぎやかいですね。人ではなくて……」
　私は只、彼を見詰めた。彼には聞こえるのだ。
　夫人の遺したコレクション室から聞こえるあの声が。

　連れて行ってくれないかと、私は彼にお願いした。あの部屋へ。
　呼ばれているのだ、と。
「しかし、私は雨宿りさせて貰っている身ですし……」彼は渋った。
　それも無理は無い。それは私にも解った。
　見ず知らずの人の館。雨と寒さを凌げるだけでもと思っていた彼に、私を連れて館内を彷徨うなんて無礼な真似が出来るかどうか。
　家人に見付かれば雨宿りを口実として潜り込んだ不埒者として、家を追われるかも知れない。より悪ければ、官憲に突き出されるやも。
　それでも、この機を逃しては、私はあの呼び声に応える事は出来ないだろう。そう確信していた。だから精一杯の懇願をした。
　彼は、大きな溜め息を一つ漏らして、頷いた。
「仕方ないですね。けれど私に出来るのは連れて行って上げるだけです。その後、貴女がまたここに連れて来られても……口添え一つ出来ませんよ？　それでも？」
　構わない。私はそう答えた。これでも見掛けよりは大人なのだから、その位の道理は解っているわ。
　彼は濡れた足跡を残さない様に靴を脱ぎ、私を連れて部屋を出た。毛足の長い絨毯に深い足跡を残しながらも、静かに。

　館の二階北側にかなりの面積を占めるコレクション室。
　声は今や頭を抱えたくなる程に、周囲の空間を支配している。
「ここでいいんですね？　キャロル？」
　その言葉に私は肯定の返事。そして安堵する。彼には本当に、この声が聞こえている。
　扉を開けた彼と私の前に広がった部屋の光景は――一面の硝子ケースと、そこに飾られた人形達。
　人形――それが亡き夫人のコレクションだった。ビスク・ドール、日本人形、その他様々な地域の人形達。それらは全て分類され、綺麗なケースに収まっていた。私への呼び声を上げながら。
「解りましたから」流石に煩わしげに、彼が言った。「キャロルは連れて来ました。それで、彼女の場所は？」
　一斉に、視線だけが窓辺の開いた硝子ケースに集中する。
　〈Carol〉
　その懐かしい夫人の文字が、そこが私の本来の場所だと教えてくれていた。高さ三十センチ程のケース。そこに収められていたビスク・ドールがこの私。
　彼はそっと、私をそこに収め、服の襞も直してくれた。
　それにしてもどうしてこうも動じないのかしら？　望みが果たされたお陰か、私はやっと彼に対する興味を持つ余裕を得た。
　人形に話し掛けられ、人形の声が木霊する館内を誘われる儘、歩くなんて。普通の人には聞こえさえしないし、聞こえた所で悲鳴を上げて逃げるのが関の山だわ。
　私がそう尋ねると、彼は「内緒ですよ」と言って苦笑した。無論、私が人間に言う筈が無い。
　彼は左手の、皮膚そっくりの〈外装〉を、そっと外した。
　歯車の基本形って変わらないものなのね――驚きに茫然としつつも、私はそんな事を考えていた。木で出来たからくり人形も、この部屋にはあるけれど、彼のそれは木目の暖かい色ではなかった。それでもどこか、似通っていた。
「私はね、あなた方が生まれてからずっと後に造られた機械人形です」

　私が造られてから、夫人が去ってから、この館が前時代の遺産として保存される様になってから、どれだけの時間が経っていたのだろう。
　私は茫然と、彼を見送った。
　人形がああなるのなら、もう何十年だか、何百年だか、遅く生まれたかったわ――再び暖炉のある部屋に戻された私は、心底、そう思った。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　人形怪談……と見せてＳＦもどき？