『装飾された部屋』

「昨日ちゃんと装飾した？　旧広間の」
　ベッドで普段着の儘、目を覚ました耕太は彼を覚醒させた原因、二つ年上の陽子の声を脳裏で数回反芻し――その音が言葉になり、寝る直前の記憶と繋がると、慌てて跳ね起きた。不自然な体勢で寝ていた為、その儘バランスを崩して落ちてしまう。
「大丈夫なの？」陽子の心配げな声は果たして彼自身に向けられたものか、彼が仕上げる筈だった仕事に対して向けられたものか。
　それを吟味する間も無く、耕太は立ち上がると陽子の脇を摺り抜けて駆け出した。
「悪い！　後少し！」とだけ言葉を残して。
　呆れた様に腰に手を当てて、陽子はそれを見送った。

　耕太達が育った此処は、所謂「施設」の一つだった。親の無い子供達が大人達に率いられ、生活し、教育を受ける場所。大規模な施設ではないし、先生達も学業の面では一流とは行かない――意欲のある子供には更に上級の学校への通学も勧められているが。
　それでも耕太達には此処が家だったし、中学一年の耕太は未だ此処で充分だと思っていた。
　その施設から、一人の先生が去る事となった。老齢の為だ。
　決して目立つ先生ではなかった。いつも日溜りの様な笑みを湛えていた小柄な老人。それでも施設の子供達からは、本当の祖父の様に慕われていた。
　だから彼が去る日、子供達はお別れ会を企画した。
　極秘作戦として。
　会場は「旧広間」と呼ばれる施設の一画。長年使われていなかった部屋を男子が掃除し、女子が飾り物を拵える。そしてその間、耕太は――サボっていた。
　先生が嫌いだった訳じゃない。寧ろ大好きだった。しかし何かと用事を見付けては、彼は準備から遠ざかっていた。
　尤も、昨日そのツケが回ってきたのだが。

〈部屋の装飾、一人でお願いね〉
　陽子の命令口調に、流石に耕太は逆らえなかった。どこか湿った声でこう付け加えられては。
〈先生の事、皆で送りたいんだから……〉

　だから一日掛けて、女子が作った花飾りや紙飾り、リボン、小さな子達の描いた絵……それらを一生懸命に飾り付けていった。昼食や夕食も旧広間へ運び、残る飾り物のレイアウトを考えながら摂った。
　それでも疲れ果てて、一休みしよう、少しだけ――そう思ってベッドに倒れ込んだのが深夜の事。だが、こういった時に一休みが短時間で終わったためしは無い。
　会は今夜の予定。ちらりと見た時計は午前九時。
　後少し――大丈夫。仕上げてしまえる。
　耕太は廊下を走り、旧広間の扉を開けた。

「え……？」途端、耕太は惚けた。
　長年使われていなかった部屋。結構な広さがあるのに何故か倉庫にも使われていなかった旧広間。溜まっていた埃を払拭し、古びた壁迄も綺麗に磨き上げられた部屋。
　そして昨日耕太が装飾を施した旧広間。
　その筈だったが……。
「で、出来上がってる……？」
　昨夜大まかにレイアウトしたその儘に、装飾は仕上がっていた。
　壁際には絵、花飾り……そして中央には真っ白なクロスの掛けられた台。
　あれから誰かがやってくれたのだろうか？　しかしあんな深夜から誰が……。それとも早朝から？　それにしても丸で耕太が想像したその儘だった。
　ともあれ、準備は整っていた。追い掛けて来たらしい陽子にも、感嘆の声を上げさせる事が出来た。
　しかし、どこか力が抜けた様な、惚けた感覚が、耕太の中に残った。
　終わってしまった――そんな言葉が脳裏に反響した。

　そしてその夜――予定に違わず、お別れ会は始まる事となった。
　先生達に訳を話し――何人かは疾うに察していた様子だったが――施設を去る先生を連れて来て貰う。
　暗い廊下を通り、旧広間の扉を開けて、一同は目を瞠った。
「あ、新しい……？」耕太は呻いた。壁、床、窓ガラス――昨日一日中見ていたし、今朝も見たのだ。見間違い様も無い。全てが新しくなっていた。それでいて、装飾はその儘。「どうなってるんだ？」
　あれから誰かが仕上げに掃除をしたとしてもこうはいかない。折角の飾りに一切手を触れずに掃除も出来ないだろうし、何より時間は戻せない。
「もしかしたら……」施設長の小向（こむかい）が穏やかに声を発した。「本来の使い方をされると知って、部屋が往時を思い出したのかも知れないね」
「部屋がぁ!?」流石に何人かの子供が、素っ頓狂な声を上げた。
　部屋が思い出す――記憶を持つなどという事があるのだろうか。
　そもそもこの部屋は何に使われていたのだ？　教室、遊戯室、倉庫、そのどれに充てるにしても充分な広さがあり、それ程傷みも無い。なのに何故この部屋を遊ばせていたのだろう？
　そんな疑問を、耕太が代表して小向にぶつけた。
「……元々、この部屋は殯（もがり）の場だったんだ」
「モガリ？」
「死者を埋葬する前に、別れを告げる場、だよ」
　小向の言葉に、一同は黙り込んだ。
「昔はこの施設でも流行り病等で死ぬ子供や先生達が居た――それを一日でも早く隔離する為でもあったけれどね。お別れの為に、此処に運んだんだ」
　そして今夜、その本来の使い方――死者を送る会が催されるという訳か。耕太は微かに苦い思いを噛み締める。
　お祖父ちゃん先生、そう皆から慕われた老人は今夜、医師の診断通りに息を引き取った。ちゃんと安心して送れるように準備をしながらも、延期になればいい、いっそ空振りに終わればいい、そう思ってきたのに。
　彼等がこの旧広間を会場に選んだのは偶然だったのか、元より、その場に呼ばれたのか。老人は中央の台に安置された。
　そして皆の心よりのお別れ会が催された。

　翌日、老人が移された後、片付けの為に入った旧広間は、飾り付けはその儘ながら、役目を終えた事を知ったのか古惚けた姿を取り戻していた。
　耕太はほっとした様な、何かが抜けて行った様な、惚けた顔で突っ立っていて、やっぱりどこかいつもより迫力の無い陽子に、どやされた。
「早く片付ける！　此処、締めるんだから。もう……使いたくないから」
　耕太は心底同じ気持ちで頷いて、装飾を外しに掛かった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　ふう……。何か暇掛かった割に暗くなった？