『深夜の音』

　何の音だろう？――どこからか断続的に聞こえる音に、私は眠い目を擦りながら半身を起こした。
　深夜二時。すっかり照明を落としたワンルームの中、間延びしたメトロノームの様に定期的な音が続いている。
　ピッ……ピッ……ピッ……電子音の様だ。
　どこからだろう？　私は苛々と音源を探した。大して大きな音でもないけれど、妙に耳について、眠りを妨げてくれる。
　旅行中、留守を任された友人の部屋だから、ある程度の勝手は知っているけれど、完全に把握している訳じゃあない。
　ベッドサイドの小さなテーブル上の目覚まし時計を取り上げてみる。アラームのスイッチは入っているが、設定した時刻は午前七時。第一、こんな断続的な音ではない筈だ。故障したのだろうか？
　ピッ――また鳴った。だが、手にした時計からではない様だ。
　私は時計をテーブルに戻し、他に電子音を発生させそうな物を探した。
　小型の冷蔵庫。やはり小型の炊飯器。電子レンジ。エアコン――それらは正常に稼動していたし、近くで耳を澄ませてみても、例の音を発してはいなかった。
　テレビ。パソコン。プリンター。それらは既に電源を落とされ、沈黙している。他には――取り敢えず目に付く所には――電子音を出しそうな物は見当たらない。
　幾度耳を澄ませてみても、音源は特定出来ず、また、音は止まない。
　ピッ……ピッ……ピッ……一体何なんだ。さっさとこの音を消して、眠りたいと言うのに！
　私は些か乱暴に、携帯電話を手に取った。

　この時間では仕方ないとは思うものの、コール時間の長さと、その間にも続く音に更に苛立ちを募らせながら、私は相手が出るのを待った。
　やがて出たのは如何にも眠たそうな、若い女の声。
「もしもし……？　何かあったの？　こんな夜中に」最後の一文に非難の響きを乗せながら、彼女は言った。
「何か、ずっと変な音がするんだけど」
「変な音？」
「ピッ……ピッ……って、電子音みたいなのが、この夜中にずっと鳴ってるのよ」
「え？　あれ、聞こえるの？」意外そうな声音。
「聞こえるのって、ずっと鳴ってるんだもん。眠れやしない。何の音なの？」
　折よく、またピッと鳴ったから電話を通して聞こえたかと思い、ほら、と念を押した。
　が――。
「あ、ごめん、私には聞こえないんだ、それ」返ってきたのは些か申し訳なさそうな苦笑。
「は？　あ、周波数の関係で電話通して聞こえないのかな」
「いや、そうじゃなくて……。実はそのマンション、家賃安いんだよね」意味ありげにそんな事を言う。
「……家賃が安い理由は？」騒音に悩まされない程度の近くには駅やコンビニもあり、便利なマンション。それが安い理由となると……。
「実はその土地、昔は病院があったそうで、ある程度霊感のある人だと何か色々見聞きしちゃうらしくて……。いやぁ、あんたが霊感持ちだとは思いも寄らなかったわ。ごめんごめん。あ、でも、電子音ならもう直止むと思うよ？　前に泊まった、やっぱり霊感持ちの子が言ってたから」
「え？」何で、と訊こうとした私の耳に、例の音が聞こえた。
　ピッ……ピッ……ピッ……ピ――――。
　この音って……。脳裏に波型を描く電子機器が浮かび、私は流石に蒼褪めた。今しも、波型は平坦な直線へと変わり――やがて音は唐突に途切れた。
「そろそろ止んだでしょ？」そう、能天気に訊いてくる友人に、一言「鈍感！」と怒鳴ると、私は電話を切った。

　勿論、私は翌日以降の留守番を断った。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　昨夜、火災報知器が電池切れらしく、真夜中にピッピピッピ鳴ってやがったのさ（－－；）