『夢に見た犬』

　バサッ！　ガタガタ、バタッ！
　真夜中の奇妙な物音に目を覚ましてみれば、窓からの月明かりに照らされて、寝た儘暴れる人影。どうやら音は毛布やベッドサイドの小物や壁に手や足が当たって立てた様だ。
〈お姉ちゃん、何やってるんだろ……〉
　あたしがぼーっとしていると、物音を聞き付けたのか、隣のママ達の部屋のドアが開く音。やがてやって来たママがどうしたのと尋ねるけれど……。
　返ってきたのはどこかはっきりしない声。
「……ぬをけとばしてんの……」
「え？」
「犬を蹴飛ばしてんの！」今度はちょっとはっきりしていた。
　でも意味が不明――我が家には犬は居ないし、あたし達が使っているこの部屋の窓だって、きっちり締まっている。
「寝惚けてるの……？」ママは呆れ声で言った。その頃にはお姉ちゃんの動きも治まってきた。完全に、寝惚けていたらしい。人騒がせな――ママは踵を返した。
　時計の夜光針を見れば未だ午前二時半。あたしはほっと息をついて、まどろみに戻った。

　当然の事、翌朝の朝食の席の話題はお姉ちゃんの夢の話となった。

「ねぇ、犬って何だったの？」ちょっとからかう様にママが話を振ると、お姉ちゃんは一瞬きょとんとしてから、ああ、と目を泳がせた。頬がちょっぴり赤くなっている。寝惚けた自覚はそれとなく、あるらしい。
「怖い顔した犬が追っ掛けて来て、追い付かれそうになったから……」
「蹴飛ばしたの？」サラダを取り分けながら、ママはくすくす笑う。「可哀想」
「犬が？」お姉ちゃんは軽く、ママを睨む。「だって本当に怖かったんだもの。もう、あんまりよく覚えてないけど……」
「それにしたって、大暴れだったわよ？　小さい頃みたいに直ぐ隣で寝てなくて良かった」ママは笑って、深夜のお姉ちゃんの大暴れを話の種にし続けた。
　それこそあたし達が中学へ向かう間際迄、アルバムを見せて「こんなの？」と態とらしく訊く程に。お姉ちゃんはそれを見て少し、首を傾げた。
　少し、似ていたかもね、と。

　でもそんな笑い話も一夜ならではの事。
　その夜も、その次の夜も、ママはお姉ちゃんの立てる物音に起こされ、お姉ちゃんはその度に「犬」と口にするのだった。

「ちょっと……美奈子、犬に何かしたんじゃないの？」四日目の朝、ママは流石に気味悪くなって、訊いた。「それとも犬の出て来る怖い映画でも見た？　本でも読んだとか……」
「読んだのは随分前よ」お姉ちゃんの方も続く悪夢に気が滅入っているのか、ちょっと自棄になった口調で答えた。「犬に祟られそうな事もしてないわ」
「じゃあ、何なの？　毎晩同じ頃になるとバタバタバタバタ……。私だって寝不足になっちゃうわ。その癖本人は寝てるんだもの」
「悪かったわね。私だってあんな夢、見たくないわよ」
「どんな犬かも覚えてないの？」
「……気味の悪い犬だった……とは思うんだけど、それがどう気味悪かったのか迄は……。ママに声掛けられて、夢が途切れた後はもう朝迄寝ちゃうから……」
　そんな話をしていると、流石に最初の頃はママと一緒に笑って聞いていたパパも心配になってきたのか、恐る恐るといった感じで、お姉ちゃんに訊いた。病院へ行ってみるか、と。お姉ちゃんは受験生。ストレスも掛かっているだろうし、と。
　お姉ちゃんは少し考えていたものの、首を横に振った。
「只の夢だもの。案外、部分的にしか覚えてないから悪夢に思えるのかも……」そしてママを振り返り、微苦笑する。「ね、もしまた今夜、私がうなされたら、完全に起こしてくれる？　夢ってね、レム睡眠時に見て、ノンレム睡眠に移行して……って、それを繰り返している間に忘れるって聞いたの。だから、見た直後に起きられれば、より鮮明に覚えているものなんだって。だから、叩き起こしてでも。ね？」そしてあたしを振り返り、冗談めかした様に付け加える。「この際、あんたでもいいから」
　あたしは勿論それを請け合った。それで何かがはっきりするのなら、と。

　その夜も、お姉ちゃんはうなされた。ベッドに入る時から意識していたあたしは、直ぐに覚醒し、手足をばたつかせるお姉ちゃんを揺り起こす。一発、蹴りを食らってしまった。
　起きてってば！　蹴りのお返しではないけれど――その心算は無い……けど――ちょっと強くお姉ちゃんの口を塞ぐ。あたしにはそれ位しか手が無い。
　それで目が醒めたのか、お姉ちゃんの眼が開き、あたしの顔を捉えた。
　そして――あたしがほっと息をつく間も無く、悲鳴を上げた。

　それからの事は、思い出したくない。
　あたしはベッドから蹴り落とされ、指を突き付けられ、物音や悲鳴を聞き付けて来たママ達からも、奇異な目で見られた。
　夢で見た気味の悪い犬はこれだった――そうお姉ちゃんはあたしを指し、あまつさえ枕を投げ付けた。これが大きくなって、覆い被さって来たんだって。
　馬鹿な、と一笑に付そうとしたママ達も、あたしが本来居る場所から、どうしてお姉ちゃんの枕元に居たのかと、薄気味悪げにあたしを見た。
　あたしの本来居る場所――おねえちゃんの、通学鞄の取っ手。そこからリリアン糸でぶら下がっているマスコット。それがあたし……。
　でもあたしが犬？
　あたしはお姉ちゃんと一緒に大きくなって、残念ながらちょっと早く死んじゃったけど、お姉ちゃん、いつもあたしの事、妹だって言ってくれてた。ママだって、パパだって……だから、お姉ちゃんがあたしの姿に似せたマスコットを作ってくれた時、此処に居ていいんだって、未だ家族なんだって……。
　だからお姉ちゃんともいつも一緒に居たくて――夢の中迄も。
　そのあたしが犬？
　ママは、この間お姉ちゃんに見せたアルバムを持って来た。
「思い入れが強過ぎたんだわ……。きっと」あたしをそのアルバムの上に乗せ、しんみりとした口調で言う。「だから迷わせちゃったのね。ごめんね、コロ」
　コロ――それはあたしの名前。そしてアルバムの題名は『我が家の愛犬、コロ』
　そうだったんだ……。あたしが、お姉ちゃんを怖がらせちゃってたんだ。本来、居ちゃいけないあたしが。
　あたしも、思い入れが強過ぎたんだね。ごめんね。
　そりゃあ、夢に出て来た変な犬が口を塞いでいたら、悲鳴も上げるわよね。
　あたしは、今度こそ、家族と別れるんだという事を自覚した。自然のあるが儘に。
　ママがお寺に預けてお炊き上げして貰うと言って、あたしとアルバムを袋に入れようとし、お姉ちゃんが最後にあたしを取り上げた。
「今度夢に出て来る――夢枕に立つ時はね、ちゃんと元の姿で出ておいでね。コロ？」優しく、そう言って微笑んでくれた。「そうしたら、蹴飛ばさないから。ね」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　幽霊譚……かな？　一応。
　因みに夜中に「犬蹴飛ばしたんじゃ！」と暴れていたのは……母（爆笑）