『冷たい笑顔』

「笑顔って冷たいよね」
　中学からの下校中、隣を歩いていた親友の漏らした呟きに私は思わず「え？」と訊き返していた。
　確かに笑顔にも色々あるだろう。本心からの温かい笑顔。天真爛漫な笑顔。上辺だけの笑顔や苦笑も。けれど、彼女の声音には、そのどの種類と特定する事無く、全ての笑顔に対して、冷たさを感じている様な風があった。
「どうかしたの？」私は尋ねた。普段、それこそ笑顔の絶えない明るい彼女だけに、この呟きは気に掛かった。「何かあった？」
　が、彼女はくるりと表情を変えていつもの笑みを浮かべ、何でもないよ、と首を横に振った。しなやかな髪が頬に掛かり、僅かにその笑顔を隠す。
　そしてそれ以上訊く暇（いとま）も無い儘、いつもの分かれ道で彼女は手を振り、去って行った。
　妙な呟きだけが、細かな棘の様に私の耳に残った。

　笑顔が冷たいってどういう事だろう？――家に帰ってからも、ノートを広げた儘考えるのは宿題の計算式よりさっきの呟きの意味。確かに人を小ばかにした様な笑顔とか、冷笑とかあるけれど、そんな特定のものを指している様には、やはり聞こえなかった。
　いつもよく笑っている彼女が何故あんな事を……やっぱり何かあったんだろうか。無理にでも聞き出して、相談に乗った方がよかったかも……。湧き上がる胸騒ぎに、私は携帯を手に取った。
　けれどどれだけ問い質しても、返って来た言葉は「何でもないよ」――向こうで苦笑しているのが判る声音での、その一言だけ。
〈心配し過ぎだよ。本当、何でも無いの〉
「そう？　ならいいんだけど……」腑に落ちない気分の儘、私は通話を切った。

　それから一週間程後、私は彼女の両親が離婚する事を知った。彼女は母親と共に母の実家に身を寄せる事になり、この学校からも、転校する事となった。
　それを聞いた時、私は思わず彼女に詰め寄っていた。
「やっぱり何でもなくなかったんじゃない！　何で相談してくれなかったの？　そりゃ……何にも出来なかったかも知れないけど……」知った所で子供の私に、然も他人の家庭の事情なんてどうにも出来ない。そんな事は解ってる。でも、家庭内の事で彼女だって悩んだだろうに、せめてその悩みだけでも打ち明けて、分かち合えば少しでも負担が軽くなったかも知れないのに。相談するにも、私では役者不足だったのだろうか。
　悔しくて、涙が出た。無力な自分が。自分を頼ってくれなかった彼女が。何もかもが悔しくて。
　静かに私の文句を受け止めていた彼女は、ハンカチを取り出して私の頬を拭いてくれた。
「私だってね、何度も訊いたんだよ？　どこかぎくしゃくし出したお母さんとお父さんに。でも二人共笑って……『何でもないよ』って……」そう言って、彼女は潤んだ目を細めて、笑みを作った。「でも、その笑顔は仮面……。子供の私に言っても仕方ないからか、私に心配を掛けたくなかったからか、その両方か……」
　兎に角、それは干渉への冷たい拒絶だった、と彼女は言った。
「それに比べて、涙は温かいね」
　涙に滲んだ視界の中で、ふっと微笑んだ彼女の笑顔は、しかし冷たいとは感じなかった。
　だから、私はずっと友達でいようと思う。
　温かい涙と笑顔でもって。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　今日、夜霧をクリックしたら、冒頭の一言を言いやがりました☆
　どんな意味じゃ、と考えてみました。