『隧道』

　天井から滴る水を襟元に受け、僕は反射的に飛び上がった。尤もそれが水滴と気付いたのは、後ろを歩く田中の忍び笑いに、はっと我に返ってからだったけれど。
　慌てて、平静を取り繕う、僕。
　怖くなんかないぞ――本当は怖いけど。

「結構長いんだな、このトンネル」田中の声が前を歩く渡辺に掛けられた。「未だ、出口が見えないなんて」
「まあな」振り向きもせず、渡辺が答えた。「距離もあるし、途中からは少し傾斜もあるからな。その所為もあるかも知れない」
　僕等三人が歩いているのは、今は閉鎖されたトンネルだった。名前が刻まれた入り口は苔生し、辛うじて「隧道」の文字が認められるのみ。閉鎖中として置かれたバリケードを最小限取り除き、入り込んだ僕等を待っていたのは、じっとりとした空気。元は石造りらしき壁も、日光が届く限りの場所は苔に覆われ、湿っぽい。そしてそれが途切れる辺りからは、濃密な闇が蟠っていた。
　挙句に歩いているとぽたりぽたりと水滴の奇襲を受け、反響する声はどこか……全く知らない他人の声の様で、僕は幾度も、懐中電灯で連れの二人を照らしては怒られていた。

　そんな思いをして、何故僕等が此処に居るかと言えば、このトンネルの先に小さな集落を見たという渡辺の記憶を、確かめに行く為――あるいはそれを否定して笑う為だった。
　五、六歳の頃と言うからもう十年以上前の事だ。渡辺がこのトンネルに迷い込み、出口を抜けて小さな集落に行き着き、全くの見知らぬ土地と人々に驚き、号泣している内に泣き疲れ……気が付けば家の前に居たと言う。
　寝惚けていたんだろう、というのが僕と田中の一致した意見だった。あるいは小さい頃の記憶で、混乱しているか。
　何しろ、地図を見る限りではこのトンネルの向こうに、人の住む集落は無い。いや、トンネルが作られている位だから、かつてはあったのだ。だが、余りの不便さ故か、一軒、また一軒と減っていき、今では誰も居ない。トンネルが老朽化するに任され、閉鎖されたのもその所為だ。通る者のないトンネルに、存在理由はない。
　それらの話を老齢の先生から聞いても、渡辺は尚言い張った。自分はトンネルの先の集落に行ったのだ、と。
　なら案内してみろよ――ああ、付いて来いよ――行ってやるよ。
　そんな売り言葉に買い言葉。その結果がこの、暗いトンネルの中を身を竦めて歩いている現状なのだった。我ながら馬鹿な事をしたもんだ。

「なぁ、知ってるか？」田中の声が壁に反響する。「橋とか辻とか、トンネルっていうのは境を意味したんだってな。元々は単に村や町の境だったんだろうけど、それが転じて……この世と、あの世の……」
「気味の悪い事言うなって！」堪らず、僕は声を上げた。その声も幾度か反響し、やがて何処へともなく解け去って行く。
　田中は笑っている。僕が怖がりだと思っているのだろう。生憎と否定は出来兼ねるが。
　
　そんな馬鹿な事をして気を紛らわせつつ進むと、下り傾斜の向こうに出口の明かりが見えてきた。その明かりに、ほっとするどころか僕達は眉を顰めた。
　トンネルに入ったのは正午過ぎ。なのに向こうに見える陽は茜を帯びて、丸で夕方のそれの様だ。携帯を取り出して見れば、未だ午後十二時四十五分。
　あり得ない――僕達はそれ以上進むのを止めた。
　渡辺は証拠を見せたがったし、田中も好奇心を抑えるのに苦労している風だったが――かつての渡辺の様に、帰れるという保証はあるのか？
　僕は渡辺に、幼い頃の体験を信じると言い切り、二人を連れて元来た道を戻った。

　あのトンネルの向こうとこちらでは、時間の流れが違うのかも知れない。
　だとすれば、幼い渡辺はきっと、かつてあそこにあった集落に辿り着いたのだろう。
　あの儘トンネルを抜けていたら、僕等はどんな時間に行き着いたのだろう？
　
　数日後に姿を消した田中の事を思い出す度、僕はあの茜色のを空を思い出すのだった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　立ち入り禁止には訳がある？