『電話の向こう』

『あ、ミワ？　私、私ー』
　受話器を取るなり能天気な迄に明るい声がそう言った。けど、私と同年代の女の子らしい、その声に聞き覚えはない。高校の友達ならそもそも携帯じゃなくて家電になんて、掛けてもこないし。私って誰よ？　真逆とは思うけど、なりすまし詐欺じゃないでしょうね？
「あの、どちら様ですか？」僅かに不審な思いを声に潜ませて、私は質した。確かに私は美和だけど、覚えもない他人にいきなり呼び捨てにされる謂れもない。
　なのに相手はその声にも気付かないのか、やはり明るい声で「私だってば」と繰り返すのみ。ちょっと。馬鹿にしてるの？
「あの、悪戯なら切りますよ？」それでも我慢強く、私はそう言った。最早不機嫌な声音は隠してもいなかったけれど。
　すると相手は束の間、声を途切れさせ……さも不思議そうにこう言った。
『判らないのー？　薄情だなぁ』
　薄情も何も、貴女の声に覚えが無いんですけど――と内心でツッコミを入れつつも、電話を通した事で多少声が変わって聞こえているのかも知れないと、念の為に知り合いの顔と声を脳裏に再生する。
　……やっぱり違う。
　この妙に軽い口調も、私の覚えにはないものだ。
「あの……誰かと間違ってるんじゃないですか？」
『え？　貴女、ミワでしょう？』
「そうですけど……。済みません、本当にどちら様ですか？」些か気味が悪くなって、私はもう一度、質した。「記憶違いならごめんなさい。幾ら思い出そうとしても、貴女の声に覚えがないんですけど……」
　暫し、沈黙が続いた。

　自らの勘違いに気付いてバツが悪くなったのだろうか。それとも、実は本当に知り合いで、私が思い出せないと知って気を悪くしたのだろうか。
　向こうは少なくとも私の名前を知っていた。けど、それは偶々、私の友達の友達が「美和」という名前を聞いて、小中学校時代の別の「ミワ」と間違えたのかも知れない。転校して行った友達とか。それで懐かしくなって、電話番号を友達に聞いて、連絡を取ろうとした――でも、それなら向こうも私の声に覚えがない筈……。
　沈黙が続くと、見えない電話の向こうを色々想像して不安になってしまう。
　ちょっと、何とか言ってよ。間違ったなら「ごめんなさい」でいいじゃない。
　余程受話器を置いてしまおうかと思ったその時、向こうですぅっと息を吸い込む気配がした。
　思わず受話器を握り直した私の耳に届いたのは、打って変わった重々しい声。
『そうよね。ミワは私の声なんて……言葉なんて、全然聞こうとしなかった。私はいつでもミワの為に、ミワの代わりに宿題をやったり、買い物に行ったり、色々してたのに……。だから覚えてないんだ。そうなんだ』
「ち、ちょっと待ってよ！　やっぱり貴女、人違いしてるわ。私、人に宿題やって貰ったりなんてしてない……！」そんな私の抗議を、相手が聞いている様子はなかった。
　私が喋っている間にも、何かぶつぶつと呟いている。そうなんだ……だからなんだ……そんな声が漏れ聞こえてくる。
　ちょっとヤバいんじゃないの？――まともに相手をした事を後悔し始めた私に、不気味な声が染み渡る。
　そうなんだ……だからなんだ……。
『……だから、私が殺したんだったわ』
　不意にはっきりとしたその声に、私の背筋が冷たくなる。何を言ってるの？　咄嗟に意味が解らない。
『なのに、どうしてそこに居るの？　ミワ』
　だから人違いよ――そんな言葉も発せられない程、口が、舌が渇いている。
　冗談や悪戯とは思えない。そんな響きを、件の声は持っていた。どれ程演技が上手な人でも、これ程心底不思議に思っている様な声――然も狂気を孕んだ声は出せない。
　耐え切れなくなって、私は受話器を本体に叩き付けた。それでも未だ、声が耳に残っている。汗で滑り、震える手で苦労して受話器をきちんと置き直し、また掛かってくる事を恐れて留守電に切り替えた私は、逃げる様に電話を離れた。

　数日後、留守電に一件の伝言が残されていた。
『あれからよく考えてみたの。ごめんね――殺し切れてなかったんだね。今度こそ、ちゃんとするからね？　ミワ』
　
　私は直ぐ様助けを求めて、携帯から通報した。あの声が聞こえた受話器は、もう耳に当てる事も出来ない……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　や、別に家電に恨みは無いんですが（＾＾；）
　何か嫌い（笑）