『籠の鳥の鍵』

　ぴるる……ぴる……。
　少女はベランダで籠の中の鳥を見ながら、その音色を思い出す。五年前に、父が買って来てくれた、色鮮やかな鳥。籠の中の、鳥。
　ぴるる……ぴる……。
　今はもう発しなくなった、その音色。幼い少女を楽しませ、寂しさから救ってくれた音色。
　ぴるる……ぴる……。
「もう一度、聞きたいなぁ」
「じゃあ、この鍵、要る？」不意に掛かったのは彼女よりも随分幼い、少女の声。振り返ればやはり、十歳になるかならないか――彼女よりも五つ、六つ下――の少女が微笑みながら彼女を見上げていた。
　その声は鳥のさえずりにも似て、心地好く、どこか心を擽る様だった。

　

　ありす、と名乗った少女はベルトに付けた鍵束の、多数の鍵の中から一本の小さな鍵を差し出した。それはどこか見覚えのある、赤銅色の鍵。
　少女は受け取り、それを凝視した。
　そう、確かに覚えがあった。何処で失くしたのだったろうか……。
　そうだ、この子に何処で拾ったかを訊けば――そう思って顔を上げた時にはもう、少女の姿は無かった。

　小さな鍵を手に取った少女は、首を捻りながらも、籠の扉の鍵穴に、それを差し込んだ。二回、三回と回す。
　だが、鳥は黙した儘、じっと彼女を見詰める。極彩色の羽を動かしもせず。
「どうして？」少女は更に鍵を回す。「ねぇ、鳴いてよ。ねぇ」
　この鍵の筈。これで間違いない筈。
　なのにどうしてこの鳥は鳴かないの？　パパがくれた鳥は……。
　他に何か必要だったろうか？　
　鳥はじっと、昔と変わらないきらきらした眼で彼女を見詰め、嘴を僅かに開いている。今にも、あの声を聞かせてくれそうなのに。
　どうして――あの頃はどうしてた？
　昔を振り返る彼女の脳裏に、鳥の音色ではなく、母の金切り声が蘇った。

『もう付き合いきれないわ！　貴方は家の事なんて、私達の事なんて、どうでもいいんでしょう!?』
　そうじゃない――そんな事、当時十三歳の少女にだって解る。理屈では。
　パパは家族の為に仕事してて、家に居られないだけ。忙しいのはそれだけ重要な仕事をしているから。それだけお金を稼いで来てくれるから。寂しいけれど、悪いと思っているから、その分、この鳥や色んな物を買ってくれる。
　ママは贅沢なのよ。
　そう諭したのが拙かったのだろうか。あるいは彼女だって解ってはいたのだろう。だが、それを娘に指摘されるには、彼女も娘も、若かった。
『子供に何が解るのよ!?』矛先を転じた母の声が突き刺さった。『こんな鳥で手懐けられて！　貴女だってママの事なんか、どうだっていいんだわ！』
　がしゃん！――抱えていた鳥籠が撥ね退けられ、壁にぶつかるのを、どうする事も出来ずに、少女は見送った。羽が散り、籠の一部がひしゃげ、それ以来鳥は声を発する事を止めてしまった。
　そうだ、あの時に鍵を失くしたのかも知れない。探すどころでなく、只籠を抱き締めて、母の癇癪という嵐が過ぎ去るのを待っていた時に。

　その後、両親は離婚し、少女は一人娘だった母方の実家に引き取られた。父が留守がちだった事も、彼女の親権争いに影響し、少女の意見は、黙殺された。
　だが先日、父が過労死したと、かつての家族に連絡が入った。母は接触を避けようとしたけれど、少女はせめて形見の品をと、この父が一人残ったこの高層マンション最上階の家へとやって来たのだった。
　そして、家を出る時に母に無理矢理置き去りにさせられたこの鳥と、玄関で再会したのだった。
　父はどんな想いでこれをずっと持っていてくれたのだろう。
　私の、代わりに？
　だが、今この鳥は音色を聞かせてはくれない。
「鳴いてよ……」彼女はあの時の様に籠を抱き締めて、呟いた。「ねぇ、パパ……」
　鳥は、やはりじっと黙して彼女を見詰めている。何か言いたげに、しかし語る事無く。
　が、何処からか、それとは違う細い歌声が、彼女の耳に届いた。
　かぁごめ、かごめ……かぁごのなぁかのとぉりぃはぁ……いつぅいつぅでぇやぁるぅ……。
　振り返れば、先程の少女が囁く様に、歌を紡いでいる。
　よあけのばんにぃ、つぅるとかぁめがすぅべったぁ……。
　夕陽が紅さを増す中で、少女の茶色い髪が炎の様に燃え立ち、逆に青いリボンや服が冷たく映った。
　うしろのしょうめん、だぁれ？
「あり……す？」恐る恐る、少女はその名を口にする。「貴女は、何者なの？　どうして、パパの家に居るの？」
「私は何処にでも居るわ」謎とも取れる事を言い、少女は笑う。「それより、鳥、鳴かないみたいね」
「そうなのよ。貴女に貰った鍵を差し込んでみたけれど……確かにこの鍵の筈なのに、鳴いてくれないのよ」縋る様に、少女は言った。「ねぇ、どうして？」
「……それが、貴女のパパからの、貴女へのメッセージだから、かな」
「どういう事？」悲鳴の様な声になっているのが、自分でも判った。
「その鳥……いえ、鳥のオルゴールはもう壊れているの。幾ら螺子を巻いても、幾ら生きている様でも、もう囀りはしないわ」
　籠の中の鳥を見詰めて、少女は息を詰めた。今にも鳴き出しそうな、よく出来た、鳥。
「そして、貴女のパパも、もう死んでいるの。幾ら貴女が思い出を掻き集めても、話し掛けてはくれない」
「そんな事……！」少女の冷たい言い様に、思わず反駁の声が迸る。「そんな事言われなくても解ってるわよ！　パパは……もう居ないんだもの……！」
「でも、貴女は未だどこかで、パパを待ってるわ」青の少女の声は冷静だった。夕陽が紅から宵の色に変わりつつある今、彼女の青の衣装は闇に沈みつつある。「ママよりもパパの所へ……貴女は行きたがっている。もう、会えない所に居るのに。だからこそ、パパの鳥は鳴かない。貴女に完全な別れを告げる為に」
「……そんな……」ベランダから、思わず外を見下ろしつつ、彼女は唸った。
「じゃあ、どうして貴女は態々、玄関に居た鳥をベランダ迄、運んで来たの？　此処から落ちたら……確実に死ねるでしょうね。でも、確実にパパには会えないわ」
「……そんな……」そう繰り返し、少女はじわり、とベランダから遠ざかる。意識していた訳ではなかった。けれど、一時の感傷からか、死を望む心が無かったとは、断言出来なかった。
「貴女のパパは、未だ貴女に会いたくないでしょうね」そう言った少女の声は、冷静ながらも優しかった。
　鳥が鳴けば、尚更彼女は過去への感傷に囚われる。そして……それは父の望む所ではなかった。
　少女はもう一度、じっと鳥籠を見詰め、それをベランダの床に置いた。傍らを摺り抜ける様に歩を進め、玄関へと向かう。
「いいの？」悪戯っぽい、少女の声が引き止めた。
　答える代わりに、少女は青の少女が歌った歌を呟いた。
　かぁごのなぁかのとぉりぃは、いつぅいつぅでぇやぁる……。
　そして、きっぱりと言った。
「籠の中の鳥は私。護ってくれていたパパという籠から出なきゃ、ね」そして、扉を開けた。
　ぴるる……ぴる……。
　鳥の音色が聞こえた様な気がした。が、彼女はもう、振り返らなかった。それは別れの音色だったから。

「御苦労様」小さな鍵を回収して、元の物とは違う鍵束に繋ぎながら、少女は囁いた。
　そして、ちょっと小首を傾げてから、胸元から金色の鍵を取り出す。〈master key〉のプレートが付いている。その鍵で、本来はオルゴールの螺子穴である扉の鍵穴を、開けた。飾りの筈の扉が開き、差し入れた少女の手の先で、鳥が、羽ばたいた。
「一説には、死者の魂は鳥の姿になって飛んで行く、とも言うわね」鳥は少女の手に乗って籠から出され、振り上げた手によって、空へと旅立った。「じゃあね」
　踵を返し、傍らの書斎らしき扉に鍵を挿し――少女は何処とも知れぬ世界へと姿を消した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―了―

---

　折角イラスト、ありす描いたので！
　って、やっぱりあんな無邪気じゃないよなぁ（笑）精々最初だけだな☆